Japón

Japón no llegó al Mundial de Qatar 2022 como invitado. Llegó para reventar el guion.

Contra Alemania, el 23 de noviembre, nadie daba un yen por ellos. Los teutones, campeones del mundo en 2014, dominaban el partido con un 1-0 hasta el minuto 75. Entonces apareció Ritsu Doan, un zurdo de 24 años que juega en el Friburgo como si el balón le debiera dinero. Empató. Cinco minutos después, Takuma Asano, un delantero que en la Premier no pasaba de suplente, clavó el 2-1 en el ángulo. El estadio Khalifa enmudeció. Japón acababa de tumbar a una selección que, dos años antes, había ganado la Eurocopa.

Pero si lo de Alemania fue un golpe, lo de España tres días después fue un KO técnico. Los de Luis Enrique, con su posesión de cirujano y su línea defensiva de metro noventa, se creyeron dueños del partido. Hasta que Japón les recordó que el fútbol no es un ejercicio de estadística. Dos contraataques letales —uno de Doan, otro de Ao Tanaka— y el 2-1 en el marcador. España remó, presionó, acorraló. Nada. Japón aguantó con la frialdad de un francotirador y se llevó los tres puntos. Por primera vez en su historia, clasificaba a octavos como líder de grupo.

Hajime Moriyasu, el técnico, no es un revolucionario. No predica el caos táctico ni los sistemas líquidos. Su receta es más antigua que el bushido: disciplina, intensidad y un colectivo que funciona como un engranaje. No hay estrellas caprichosas ni egos inflados. Mitoma, el extremo del Brighton, es rápido como un shinkansen y tiene un regate que desequilibra; Tomiyasu, el lateral del Arsenal, defiende como si le fuera la vida en ello; Kamada, el mediocentro del Lazio, es el cerebro que ordena el juego. Pero ninguno brilla más que el equipo. Eso es lo que asusta a los rivales.

En el Mundial de 2026, Japón cae en el Grupo E. Y no es un grupo cualquiera: Portugal, con Cristiano Ronaldo en su despedida de los grandes torneos, y Argentina, con Messi aún al mando y una generación de oro que no quiere soltar el trono. El "grupo de la muerte", lo llaman. Pero a los Samuráis Azules les sobran complejos. Ya han demostrado que pueden ganar a cualquiera. En Qatar, además de Alemania y España, dejaron fuera a Costa Rica y a Bélgica en la fase de grupos. Y en octavos, aunque cayeron ante Croacia en los penaltis, plantaron cara a un equipo que luego sería tercero.

Lo que está pasando con el fútbol japonés no es casualidad. Es el resultado de una obsesión. Desde que la J-League se profesionalizó en los 90, el país ha invertido en canteras, en tecnología y en una cultura del esfuerzo que no entiende de atajos. Los jugadores japoneses no nacen con un balón pegado al pie, pero aprenden a moverlo como si llevaran décadas haciéndolo. Su secreto no es el talento innato, sino la repetición hasta la perfección. Un concepto muy japonés.

Moriyasu lo resume así: "No jugamos para participar. Jugamos para ganar". Y eso se nota. En un deporte donde muchos equipos se conforman con llegar, Japón ha decidido que quiere ser protagonista. No es solo que hayan mejorado técnicamente —que lo han hecho—, es que han desarrollado una mentalidad de depredador. Saben que no son favoritos, pero actúan como si lo fueran. Y eso, en el fútbol, es más peligroso que cualquier sistema táctico.

El Mundial de 2026 puede ser su confirmación definitiva. Si superan a Portugal y Argentina en la fase de grupos, nadie les parará. Y aunque no lo hagan, ya han dejado claro que el fútbol asiático ha dejado de ser un invitado de piedra. Japón no juega para hacer bulto. Juega para cortar cabezas.

Porteros

Defensas

Centrocampistas

Delanteros