María de los Ángeles García Morales

La Niña Pastori: el flamenco que cruza fronteras sin perder el compás

El escenario se llena de humo y luz dorada. Una figura menuda, vestida de negro, agarra el micrófono como si fuera un clavel. Al primer quejío —ese "ay" desgarrado que solo saben soltar los gitanos de Cádiz—, el público enmudece. No es un concierto cualquiera: es la Niña Pastori demostrando que el flamenco no necesita disculpas para ser universal. Que se puede llenar el WiZink Center de Madrid o el Palau Sant Jordi de Barcelona sin traicionar el duende de Triana ni el compás de Jerez.

María de los Ángeles García Munt (San Fernando, 1978) no llegó al flamenco: nació dentro. Hija de La Pastori, cantaora de la vieja escuela, y ahijada artística de Camarón —quien le puso el nombre que hoy todos conocen—, su primer disco lo grabó con 15 años. No fue un capricho adolescente: fue la confirmación de que aquella niña que cantaba bulerías en las ventas de la Bahía llevaba el cante en la sangre. "Yo no elegí el flamenco —ha dicho—. El flamenco me eligió a mí".

De Cádiz al mundo: una carrera sin concesiones

Su discografía es un mapa de cómo modernizar el flamenco sin perder el alma. En Quien te vio y quien te ve (1996), su ópera prima, ya sonaba a algo distinto: bulerías con arreglos limpios, rumbas que invitaban a bailar sin caer en lo comercial. Pero fue Entre dos puertos (2000) el disco que la consagró. Aquí, la Niña Pastori hizo algo arriesgado: mezcló el flamenco más puro con toques de pop y sonidos latinos, pero manteniendo la esencia. "La luna y el toro", por ejemplo, es una bulería que suena a fiesta de barrio y a estadio lleno al mismo tiempo.

¿El secreto? No forzar las fusiones. Cuando colaboró con Alejandro Sanz en "La tortura" (versión flamenca) o con Marc Anthony en "Valió la pena", no fue un experimento: fue un encuentro natural. Sanz, que conoce bien el flamenco, dijo de ella: "Tiene el compás en las venas y la voz más limpia que he escuchado". Y Anthony, que llegó a grabar una rumba con ella, admitió que le costó seguirle el ritmo: "Es como intentar bailar con un huracán".

Pero donde realmente brilla es en los discos más íntimos. Pa mis niños (2005) es una joya oculta: un homenaje a la infancia, con nanas flamencas y canciones de cuna adaptadas al cante jondo. Aquí no hay artificios: solo voz, guitarra y el latido de un corazón que late al compás de las soleás. "Es mi disco más personal —ha confesado—. Lo hice pensando en mi hijo, pero también en esa niña que fui yo, cantando en las tabernas de San Fernando".

El estilo: flamenco con las ventanas abiertas

La Niña Pastori no es una purista, pero tampoco una vendida. Su flamenco es como una casa andaluza: tiene las paredes encaladas, los suelos de barro y las ventanas abiertas para que entre el aire. Sabe que el cante jondo puede ser duro —"la soleá duele", dice—, pero también que la rumba y la bulería son para reírse, bailar y olvidar penas.

Su voz es un instrumento raro: aguda sin ser chillona, potente sin gritar, capaz de pasar de un susurro a un alarido en un compás. Escúchala en "La bien pagá" (una rumba clásica) y luego en "La luna y el toro" (una bulería con sabor a fiesta): son la misma artista, pero en dos estados de ánimo distintos. Eso es lo que la diferencia de otras cantaoras: no repite fórmulas. Cada canción es un viaje.

Y luego está su forma de interpretar. No es de esas que se quedan quietas en el escenario, con los brazos pegados al cuerpo. La Niña Pastori canta con las manos, con los ojos, con todo el cuerpo. Cuando hace una bulería, parece que está cocinando un guiso: remueve el aire, prueba el sabor, añade sal. Cuando canta una soleá, se queda quieta, como si el dolor la hubiera clavado al suelo. "El flamenco no se explica —dice—. Se siente o no se siente".

¿Por qué sigue siendo relevante?

En un género donde muchos artistas se quedan anclados en el pasado o se pierden en fusiones forzadas, la Niña Pastori ha encontrado el equilibrio. No ha grabado un disco de reggaetón ni ha hecho un dúo con Rosalía (aunque sería interesante). Tampoco se ha encerrado en un tablao, repitiendo los mismos palos de siempre. Su último trabajo, Camino a la raíz (2022), es una vuelta a los orígenes, pero con la sabiduría de quien ya ha recorrido mundo.

Lo que más impresiona es su capacidad para conectar con públicos distintos. En un festival de flamenco puro, la aplauden como a una maestra. En un concierto en Latinoamérica, la gente baila sus rumbas sin saber que están escuchando flamenco. Y en España, es de esas artistas que llenan estadios sin necesidad de escándalos ni polémicas. "No soy famosa —ha dicho—. Soy conocida. Hay una diferencia".

Quizá por eso sigue siendo una de las pocas cantaoras que puede permitirse el lujo de elegir. No necesita giras interminables ni colaboraciones con influencers. Su público es fiel, pero no fanático: sabe que su arte no es para todos, pero tampoco se esconde. Como ella misma dice: "El flamenco es como el vino. Hay que saber apreciarlo, pero cuando lo pruebas, no hay vuelta atrás".

Y así, con esa mezcla de humildad y seguridad, la Niña Pastori sigue cantando. No como una estrella, sino como lo que siempre ha sido: una gitana de Cádiz que lleva el flamenco en la garganta y el mundo a sus pies.