Chat Vejer de la Frontera

Lucía abre la ventana del cliente IRC y escribe «Vejer de la Frontera». Son las 21:04 y el sol ya se ha puesto sobre el puerto, pero en la sala los mensajes siguen fluyendo como las olas que rompen en la playa de la Concha. En el primer mensaje, con el típico “¡Buenas a todos!” de su apodo “CalaLuna”, comenta que hoy va a probar la nueva tarta de queso que le ha hecho el panadero de la plaza de la Constitución. Los demás le responden con emojis de pizza y la promesa de que el postre es más dulce que el vino de la casa de la esquina. La escena es tan real que hasta el bot de moderación se une con un chiste sobre “el queso que no quiere ser queso”.

En la sala la charla se desliza entre el turismo, la gastronomía y el trabajo. Un aficionado a la historia local pregunta sobre la fecha exacta de la batalla de la Montaña, mientras otro comparte fotos de la feria de la Virgen del Rocío en plena noche. En la tarde, la discusión se enciende cuando un usuario de Madrid sugiere que el “carrusel” de la calle de los Arcos sea “un verdadero paseo en el tiempo”, y la respuesta de los vejeristas incluye fotos de la ruina de la iglesia de Santa María con el comentario “pues, si no está, ¡qué queda!”. El humor ácido se mezcla con el apoyo: alguien que perdió su empleo en el puerto ofrece consejos sobre el oficio de pescador artesanal, y otro, que vive en la zona, comparte su experiencia de la reforma de la calle de la Cañada.

Lo que distingue a esta sala es el “código de la plaza”: una tradición de responder a los mensajes con “¡Oye, que me lo cuenta el que tiene la foto!”. Los regulares usan el apodo “El Caballo” para referirse al antiguo camión de la empresa de limpieza que todavía circula por la calle de la Cañada, y el “sabor del vino” se menciona como el sello distintivo de la conversación, aunque nadie haya bebido. Cada domingo por la tarde, la sala se llena de “¡Tardes de tapas!”, donde los usuarios comparten recetas de albahaca y chorizo. Hay una rivalidad amistosa con la sala de “Málaga”, donde se jactan de la calidad del aceite de oliva, pero siempre con la frase “¡En Vejer lo hacemos con la sal del mar!”.

Para entrar basta con abrir tu cliente IRC favorito, conectar al servidor de ChatZona y escribir “/join Vejer de la Frontera”. No necesitas registro, el apodo es libre, puedes usar tu móvil o PC. El canal está activo desde 2007 y la gente llega en cualquier momento. La verdad es que, si conectas, lo raro será que no recibas un mensaje de bienvenida de alguien que ya te conoce en los primeros dos minutos.