Chat Tomelloso

Lucía entra por primera vez y ya en el primer mensaje pregunta si alguien ha visto su tarta de manzana que se cayó en la cocina. Conecta desde su sofá de Tomelloso, con la ventana abierta y la luz de la tarde. La primera línea que escribe es: “¡Hola, soy la de la tarta y necesito ayuda!” Y al instante un grupo de usuarios responde con memes, consejos de cocina y un recordatorio de que la tarta todavía está en la mesa.

La sala se llena de debates sobre la ruta de la Vía de la Plata, el precio del vino de la bodega local y la última edición del periódico regional. Un usuario pregunta si la feria de los 14 de abril seguirá en el mismo lugar y otro responde con fotos de la feria de 2022. Entre risas y sarcasmo, alguien comenta cómo la nueva tienda de la calle del Sol no sirve de nada y otro le responde con una anécdota de 2015. También se ayuda a quienes tienen que cambiar el motor del coche y se comparten recetas de migas.

Lo que no encuentra en otras salas es la tradición de los “cuchillos de Tomelloso”. Cada día a las 18:30, justo antes del cierre de la tienda de la calle de la Plaza, se envía una foto del cuchillo de cocina que el usuario más activo ha comprado en la feria de la localidad. El cuchillo se menciona en cada conversación como símbolo de la amistad de los locales. Además, el acento de la zona se percibe en frases como “¡Que no te la cueste!” o “¿Y tú qué me dices?” y las bromas sobre el “cocido del barrio” son obligatorias.

Para entrar basta con conectarte a chatzona.com, sin registro y con un apodo libre. Puedes usar tu móvil o PC, lo importante es que el cliente IRC esté instalado. La sala funciona con el mismo servidor desde 2007, sin cambios de protocolo. Lo raro sería que nadie te respondiera en los primeros dos minutos, porque la gente de Tomelloso siempre está dispuesta a hablar de la tarta, el cuchillo y la feria.