Chat San Miguel de Abona

Lucía entra por primera vez y ya en el primer mensaje pregunta: “¿Alguien ha probado el helado de mermelada de tomate de la feria de San Miguel?” La pantalla se llena de risas. Conecta desde su móvil, con la cafetera humeando en la cocina, y su teclado vibra al pulsar “Enviar”. Se siente como si hubiera cruzado la calle del centro de la ciudad y se hubiera metido en el patio de la vieja parroquia, con el sonido de los niños jugando en el fondo. La primera frase que escribe es una invitación a los que ya están, y los pocos que se quedan en silencio se vuelven a abrir la ventana al instante.

En la sala, el tema del día suele ser el mercado nocturno: “¿Dónde está el puesto de la caña de azúcar? ¿Quién trae la carne de cordero de la granja de los Pujol?” Luego viene la discusión sobre el nuevo proyecto de turismo sostenible y, de repente, un usuario lanza: “¿Quién necesita el móvil para leer el periódico? Yo sigo con la prensa impresa.” El humor es ácido pero respetuoso, los chistes sobre el “sapo” del Ayuntamiento y la “casa de la torre” son frecuentes. A veces, un exalumno de la escuela local pregunta por trabajo en la zona, y alguien le da una lista de contactos. Hay nostalgia por los años de los 90 cuando la sala se llenaba de “¿Quién quiere una cerveza?” y el “café de la esquina” era el centro de la vida.

Lo que diferencia a esta sala de las demás es la constante referencia a la “Paseo de la Ronda”. Cada tarde, cuando el reloj marca las 18:30, el chat se llena de “¿Ya han visto el nuevo cartel del teatro?” y de “¿Quién recuerda el viejo puesto de las tapas de la esquina?” El acento canario domina las conversaciones, y el modismo “¡Qué guay, tío!” suena con frecuencia. La rivalidad amistosa con la sala de Santa Cruz se manifiesta en bromas sobre el “chorizo de la granja de la Sierra” y los “pintxos de la calle de la Larga”. La tradición no escrita es que quien escribe el primer mensaje de la mañana recibe el “saludo de la tarde” con un emoji de la bandera de Tenerife.

Para entrar, basta con abrir el cliente IRC de ChatZona y unirse a #sanmigueldeabona. No hay registro, el apodo es libre y puedes usar tu móvil o PC. Los primeros dos minutos suelen llenarse de mensajes de bienvenida y de alguien que pregunta por la hora del próximo concierto en la plaza. Si no respondes, alguien te enviará un “¡Hola!” antes de que puedas desconectarte.