Chat Riudoms

Los miércoles a las nueve de la noche, Jordi —que firma como *GaudiFan69*— suelta el mismo chiste malo sobre el museo de Riudoms: "Si Gaudí hubiera visto este pueblo, habría hecho la Sagrada Familia en forma de avellana". Lo escribe desde un bar de Reus con el portátil abierto, una Estrella en la mano y el móvil vibrando con notificaciones del grupo de padres del cole. Lleva años aquí, desde que en 2012 se mudó por trabajo y descubrió que en esta sala no le preguntaban de dónde era cada dos frases. Ahora es el que abre el debate cuando el Barça pierde —"¿Ves? Esto pasa por fichar a un francés"— y el que recuerda a los nuevos que aquí no se habla de política sin antes soltar un "sin acritud, eh".

Aquí se habla de lo que duele o divierte en el Baix Camp: si las avellanas de este año valdrán la pena, por qué el ayuntamiento no arregla el bache de la carretera de Alforja, o si alguien sabe de un fontanero que no cobre como si fuera de Barcelona. Los domingos, la sala se llena de voces que discuten el partido del Reus Deportiu como si fuera el Clásico, mientras *Lola_87* —que vive en Tarragona pero es de Riudoms— suelta perlas como "Aquí hasta el árbitro es del pueblo, eso ya lo dice todo". También hay hueco para lo absurdo: alguien preguntó una vez si el olor a avellana tostada que llega hasta la autopista era contaminación o marketing, y la conversación derivó en una teoría conspiranoica sobre el alcalde y los hornos industriales. Y sí, siempre hay un *Anónimo* que suelta un "¿Alguien tiene el enlace del OnlyFans de la alcaldesa?" para reírse cinco minutos después.

Lo que hace única esta sala es el código no escrito: si mencionas a Gaudí, alguien te corregirá diciendo que en realidad solo pasó una noche en Riudoms, pero que aquí lo reivindican como si hubiera diseñado la plaza del pueblo. Hay una rivalidad sana con la sala de Reus —"Allí solo hablan de su mercado, como si no tuviéramos el nuestro"— y una tradición de los viernes por la noche: el *Juego de la Avellana*, donde se lanzan preguntas trampa sobre la comarca y el que falla tiene que contar un chisme del pueblo. Los veteranos reconocen a los nuevos porque preguntan por el museo como si fuera el Prado, y no como lo que es: un local con cuatro maquetas y un vídeo de veinte minutos que nadie ha visto entero. Aquí todos saben que *ToniElElectricista* es el que siempre tiene un contacto para lo que sea, y que *MamaPepa* —que firma así aunque no es madre de nadie— es la que zanja los debates con un "Callaros ya, que esto parece el bar de la plaza".

Entra cuando quieras: no hace falta registro, solo un nick que no sea *Anónimo* (aquí eso es como ir con capucha a una boda). ChatZona funciona con IRC de toda la vida, así que vale con cualquier cliente o la web desde el móvil. Si es tu primera vez, di "hola" y espera: lo raro sería que nadie te respondiera en los primeros dos minutos. Eso sí, si preguntas por Gaudí, prepárate para que te corrijan. Y si sueltas un "¿Qué tal por Riudoms?", alguien te soltará un "Pues aquí, tostando avellanas y esperando que el Reus ascienda".