Chat Pedreguer

Lucía, con su móvil de bolsillo, se conecta a la sala mientras el sonido del río que pasa por Pedreguer susurra en el fondo. A los 11:32 p.m. su primer mensaje es un simple “hola” que la lleva a un intercambio inmediato con “Paco del 17”, quien le pregunta si ya ha probado el nuevo pan de la panadería de la plaza. Lucía responde: “¡Sí! Está de lo más crujiente, ¿y tú? ¿Has visto el puesto de dulces de la feria de agosto?” El chat se llena de risas y emojis de pan y dulces; el tono es ligero, con un toque de nostalgia por los recuerdos de la infancia en el pueblo.

La conversación se vuelve muy específica. Un usuario pregunta: “¿Quién va a la feria de la luna llena este año? ¿Hay algún puesto nuevo?” Otro comenta: “El que vende churros con helado es un clásico, pero el de la tarde los hacen con leche de avena.” Se discuten los mejores horarios para visitar el mercado, se pregunta por la última edición de la corrida de caballos en la plaza y alguien recuerda el viejo chiste sobre el torbellino de la feria de 2019. Hay chistes con sarcasmo sobre la velocidad de la luz del wifi del pueblo, pero también ayuda: “Si necesitas trabajo en el hotel de la zona, avísame, que todavía tienen vacantes.” El tono alterna humor y solidaridad, sin llegar a la vulgaridad.

Lo que diferencia a Pedreguer de cualquier otro chat es el “Paco del 17” que, según la leyenda interna, es quien decide si la sala se abre o no. Se dice que si su nombre aparece en el chat, todos los demás deben compartir el meme del “gato con sombrero” que se publica a las 19:00 h. Cada viernes, el grupo hace un “despacho de la tarde” donde comparten fotos de los recuerdos de la escuela y se menciona la última edición de la carrera de bicicletas de la ruta de la sierra. La gente también usa la palabra “pajadón” para referirse a los días de lluvia que obligan a quedarse dentro de la casa. La rivalidad entre los vecinos de la calle de la Iglesia y la calle de la Estación es tan sutil que solo los veteranos la entienden: el “café de la calle de la Iglesia” siempre es más barato, pero el “café de la calle de la Estación” tiene mejor leche.

Para entrar no necesitas registro. Basta con abrir tu cliente IRC favorito, conectar al servidor de ChatZona y escribir “/join #Pedreguer”. Puedes usar cualquier apodo y usar tu móvil o PC. Desde 2007 el canal ha sido el mismo, y la gente sigue respondiendo con la misma rapidez que antes. Lo raro sería que nadie te responda en los primeros dos minutos.