Chat Chachipen

Son las tres de la madrugada y Paco "El Chispa" acaba de soltar un *¡ole tus cojones!* en mayúsculas porque alguien ha colgado un vídeo de Camarón en directo del 91. No es la primera vez que pasa. Paco lleva desde 2012 entrando y saliendo de Chachipen, primero desde un ciber de Vallecas con el MSN abierto en otra ventana, ahora desde un móvil con la pantalla rota que sujeta con cinta americana. Lo que le enganchó no fueron los debates sobre si el flamenco es gitano o andaluz —eso ya lo tenía claro—, sino que aquí nadie le juzgaba por soltar un *me cago en la leche* cuando se le escapaba el autobús. Y lo mejor: siempre hay alguien despierto para reírse con él.

Aquí se habla de lo que importa. De si el último disco de Rosalía suena a "traición a la esencia" o a "evolución necesaria", de qué pueblo tiene las mejores ferias (Sevilla gana por goleada, pero Jerez no se rinde), de cómo conseguir trabajo en Alemania sin que te timen con el contrato. Los martes, sin falta, alguien pregunta por recetas de *pringa* auténtica, y siempre hay un abuelo virtual que responde con un *pues mira, hijo, te pongo la mía que es de mi bisabuela*. Los debates se calientan —sobre todo cuando sale el tema de los toros o la política—, pero nunca pasa de ahí. Si alguien se pasa de rosca, el bot del canal suelta un *¡que te calles, que esto es Chachipen!* y todos se ríen. Hasta los nuevos pillan rápido que aquí el humor es ácido, pero el corazón, grande.

Lo que no tiene ninguna otra sala es el *chachipenazo*. Cada 15 de agosto, sin falta, alguien propone un *quedada IRL* en algún pueblo con feria. Nunca se organiza en serio —siempre hay excusas: "yo es que trabajo", "a mí me pilla lejos", "mi suegra no me deja"—, pero durante una semana el canal se inunda de fotos de trajes de gitana, botellas de rebujito medio vacías y memes de *flamencos bailando reggaetón*. También está el *jueves de los recuerdos*, cuando los veteranos sueltan historias de cuando el IRC era en mIRC y se conectaban con módem. Los nuevos escuchan como si fueran leyendas, aunque algunos solo tengan 16 años. Y luego está el *código no escrito*: si alguien pregunta por un tema serio —trabajo, familia, salud—, el canal se convierte en una piña. Sin preguntas incómodas, sin juicios. Solo *aquí estamos*.

Para entrar, solo necesitas un apodo y ganas de hablar. No hace falta registro, ni contraseñas, ni dar explicaciones. ChatZona lleva desde 2007 funcionando con IRC puro, así que puedes conectarte desde el móvil, el PC o incluso desde una consola antigua si te da la gana. No hay normas rígidas, pero sí una: respeta el rollo. Si vienes a soltar mierda, te vas a aburrir. Si vienes a escuchar, a reírte o a soltar un *¡qué arte tienes, compadre!*, te van a responder antes de que termines de escribir. Lo raro sería que nadie te dijera *hola* en los primeros dos minutos.