El principito
📖 Resumen
El primer impacto fue el silencio. No el silencio de la noche, ese que envuelve las ciudades cuando apagan las luces, sino el silencio absoluto del desierto, donde el viento parece contener la respiración y hasta el eco de tus propios pasos se ahoga en la arena. Allí, en medio de la nada, con el motor de mi avión convertido en un montón de chatarra humeante, entendí que la soledad no era una idea abstracta, sino algo tan tangible como el calor que me quemaba la nuca. Tenía agua para ocho días. Y entonces, cuando el cansancio ya me nublaba la vista y las alucinaciones empezaban a dibujar oasis donde solo había dunas, apareció él.
No medía más de un metro, vestía un abrigo demasiado grande para su cuerpo delgado y llevaba una melena rubia que le caía sobre los ojos como si el viento del Sahara no se atreviera a despeinársela. Lo primero que pensé fue que era un espejismo. Lo segundo, que si lo era, al menos este no se desvanecería al acercarme. "Por favor... Dibújame un cordero", me dijo con una voz que sonaba a campanas lejanas. No "hola", no "¿estás bien?", no "necesitas ayuda". Un cordero. Como si en aquel infierno de arena y sed, lo único que faltara fuera un animal de granja.
Así conocí al Principito.
No era un niño cualquiera. Venía de un asteroide no más grande que una casa, el B-612, donde su vida se reducía a podar los baobabs antes de que sus raíces reventaran el planeta, a contemplar puestas de sol —cuarenta y cuatro en un solo día si se movía lo suficiente en su silla— y a cuidar de una rosa caprichosa que, según él, era única en el universo. "Los hombres ya no tienen tiempo para conocer nada", me explicó una noche, mientras el cielo del desierto se llenaba de estrellas como agujeros en un lienzo negro. "Lo compran todo hecho en las tiendas. Pero como no existen tiendas donde vendan amigos, los hombres ya no tienen amigos". Y entonces, con una sonrisa que no era triste ni alegre, sino simplemente sabia, añadió: "Tú serás mi amigo. Yo seré tu amigo. Y tendré un cordero".
Hay libros que se leen y otros que se viven. *El Principito* es de los segundos. No es un cuento para niños, aunque los niños lo lean con avidez; es un espejo donde los adultos descubrimos, con vergüenza, que hemos olvidado lo esencial: que las cosas importantes solo se ven con el corazón. Antoine de Saint-Exupéry no escribió esta historia en un despacho con vistas a París, sino en el exilio, en Nueva York, durante la Segunda Guerra Mundial, cuando el mundo ardía y él, piloto de guerra, se preguntaba si valía la pena seguir volando. El manuscrito original, lleno de tachones y dibujos a lápiz —el propio autor ilustró la obra—, muestra a un hombre que intentaba recuperar, a través de las palabras, la pureza que la guerra le había arrebatado.
El Principito no habla de planetas lejanos ni de flores vanidosas por capricho. Habla de nosotros. De cómo los adultos confundimos lo importante con lo urgente: el farolero que enciende y apaga su lámpara cada minuto porque "esas son las órdenes", el geógrafo que escribe libros pero nunca sale de su despacho, el hombre de negocios que cuenta estrellas para poseerlas. "Los mayores aman las cifras", dice el niño. "Cuando les hablas de un nuevo amigo, nunca te preguntan lo esencial. Nunca te dicen: '¿Cómo es el sonido de su voz? ¿Qué juegos prefiere? ¿Colecciona mariposas?'. En cambio, te preguntan: '¿Qué edad tiene? ¿Cuántos hermanos? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su
Saint-Exupéry escribió un cuento infantil que los adultos necesitan más. Engañosamente simple, infinitamente sabio.
