Chat Valencia

Hay una pregunta que aparece aquí cada semana sin falta: si la auténtica paella lleva o no judía blanca, y pobre del que miente con el chorizo. Vicente, que se conecta desde Ruzafa con su carajillo al lado, salta al teclado cada vez que un recién llegado comete el sacrilegio de defender el arroz con cosas. Lleva en ChatZona desde que el ADSL hacía ruido al conectar, cuando todavía se usaba el cliente mIRC para entrar a buscar gente de su zona. Se divorció hace un lustro, sus amigos de siempre ya no salen de noche y aquí ha encontrado su barra de bar particular, esa donde siempre hay luz y alguien al otro lado de la pantalla.

Los domingos la sala se llena de tensión cuando juega el Valencia CF en Mestalla o el Levante pelea en Segunda. El ambiente se caldea rápido: se debate si Baraja tiene plantilla para salvar el año, se critica sin filtro la gestión de Peter Lim y se comparten enlaces de transmisiones dudosas que a veces funcionan. Tampoco faltan las recomendaciones sobre dónde comer el mejor esmorzaret de la provincia sin que te claven veinte euros, o las dudas reales sobre el examen de valenciano de la Junta. Aquí conviven el humor negro de los que vienen a desahogarse tras una jornada de curro y la ayuda sincera cuando alguien busca fontanero urgente en Torrent.

La terreta tiene un orgullo especial que se contagia en el scroll de la pantalla. El tecleo rápido se llena de expresiones como "che", "xe" o "mon anem", y existe una rivalidad sana pero constante entre los de la capital y los que entran desde Alicante o Castellón por ver quién tiene mejor clima. La franja maldita empieza a las once de la noche, cuando la chiquillería duerme y los habituales de los noventa se quedan solos para hablar de política local y nacional con una acidez que tumbaría cualquier moderación de red social moderna. Es un código propio forjado a base de años leyéndose las caras con avatares inexistentes.

Para formar parte de esta tertulia no necesitas rellenar formularios infinitos ni dar tu correo electrónico. Basta con que pienses un alias que no esté registrado, entres desde el navegador de tu móvil mientras cenas o abras la web en tu ordenador de escritorio. ChatZona mantiene vivo el espíritu del IRC clásico que iniciamos en 2007, un refugio donde la conversación fluye libre de algoritmos que te dicen qué leer. Escribe un simple saludo al entrar; lo raro sería que nadie te respondiera en los primeros dos minutos.