Chat Reggaetón

Imagina a Luis, ese tío que en el trabajo no para de tararear *"Dákiti"* mientras teclea informes con un solo dedo. Lleva tres días seguidos con el mismo estribillo en bucle, y cuando le preguntas si no se cansa, te suelta: *"Hermano, esto es ciencia, no música"*. Lo peor es que tiene razón. El reggaetón se pega como chicle en la suela del zapato, y en esta sala hay decenas de Luises discutiendo si Bad Bunny es un genio o un producto de marketing, si el autotune es trampa o evolución, o si ese *beat* de los 90 que ahora samplean en todas partes es nostalgia o robo descarado.

Aquí no se habla de música en abstracto. Se debate si *"TQG"* es el himno definitivo de las rupturas o solo un tema más para subir el volumen cuando tu ex pasa por la calle. Se analiza por qué *"La Bachata"* de Manuel Turizo suena en todas las bodas, pero nadie baila bachata de verdad. Se comparte ese *remix* raro de *"Gasolina"* con acordeón que alguien encontró en un CD pirata de 2005, o se discute si el *perreo* de hoy es más elegante que el de antes (spoiler: no lo es). También hay lugar para lo *underground*: ese tema de un artista venezolano que solo tiene 500 reproducciones en YouTube pero que, según quien lo posteó, *"es el futuro"*. Y, por supuesto, los eterno debates: ¿Daddy Yankee o Don Omar? ¿Arcángel o Wisin? ¿El *dem bow* es un ritmo o una religión?

Lo que hace única a esta sala no es solo el tema, sino cómo se vive. No es un foro de críticos musicales con términos rebuscados, ni un grupo de fans acríticos. Aquí la gente llega con memes de *"el reggaetón me salvó la vida"* (aunque sea mentira), comparte *playlists* con nombres como *"Para cuando tu suegra te odia"* o *"Éxitos que nadie admite escuchar"*, y avisa cuando sale un *diss track* nuevo como si fuera un parte de guerra. Hay usuarios que llevan desde los tiempos de *"Pegao"* y otros que descubrieron el género con *"Tusa"*, pero todos coinciden en una cosa: el reggaetón es el único género que puede sonar igual de bien en una fiesta de pueblo que en un festival de Coachella. Y si no estás de acuerdo, siempre habrá alguien dispuesto a convencerte con un *link* a un *mashup* de *"Despacito"* con cumbia villera.

Para entrar, solo necesitas un apodo (puede ser *"ElQueNoPerrea"* o *"BadBunnyFan69"*, nadie juzga) y conectarte desde cualquier cliente IRC: mIRC en Windows, HexChat en Linux, o incluso desde el móvil con apps como Revolution o AndroIRC. No hay registro, no hay algoritmos decidiendo qué escuchar, ni anuncios de *"suscríbete a premium"*. Es IRC real, como en 2007, cuando la gente se conectaba con dial-up y aún existían los *cybercafés*. La sala siempre está ahí, con su lista de usuarios que entran y salen, algunos para quedarse horas discutiendo si *"La Gozadera"* es un himno latino o un crimen contra la humanidad, otros solo para soltar un *"¿alguien tiene el tema ese de…?"* y desaparecer. Si te aburres del *mainstream*, aquí encontrarás desde clásicos hasta rarezas. Si solo quieres hablar de lo último de Feid, también. Eso sí: si mencionas a Justin Bieber, prepárate para el *ban* temporal.