Chat Heavy Metal

Son las tres de la madrugada cuando *Rata_De_Cementerio* suelta un "¿alguien más escuchando *Deicide* a volumen de concierto en un piso de estudiantes a esta hora?". No es su primera noche en vela, ni la primera vez que entra a la sala con el mismo nick desde un portátil que huele a cerveza rancia y cables quemados. Llegó aquí hace cinco años buscando letras de *Morbid Angel* que no encontraba en Google, y se quedó por el tipo que le recomendó *Immolation* cuando le dijo que el death metal le parecía "todo igual". Ahora es uno de esos que, cuando abre la boca, todos saben que va a soltar una perla como "el *blackened thrash* de *Aura Noir* es lo único que salva a Noruega de ser un país de fiordos y aburrimiento".

Los debates aquí no son de manual. Alguien pregunta si *Celtic Frost* es más influyente que *Venom* y en cinco minutos ya hay tres hilos distintos: uno con citas de *Tom Warrior*, otro con memes de *Cronos* haciendo el cuerno, y un tercero donde *DoomSlayer666* jura que la respuesta está en un bootleg de 1984 que solo tiene él. Los domingos por la tarde, la sala se inunda de nostalgia: "¿qué pasó con *Sentenced* después de *The Cold White Light*?", "¿alguien tiene el setlist del *Monsters of Rock* del 91 en Moscú?". Y luego están las guerras santas: *Megadeth* vs. *Metallica* (siempre), *Opeth* antes y después de *Watershed* (nunca se ponen de acuerdo), y ese eterno hilo de "¿por qué *Dimmu Borgir* suena a banda sonora de *World of Warcraft*?". Si lanzas un "¿qué álbum salvaríais de un incendio?", prepárate para que te llamen hereje cuando digas que *Reign in Blood* no es tu primera opción.

Lo que no tiene esta sala en ningún otro sitio es el *ritual del viernes*. A las 20:00 en punto, *Lady_Of_Darkness* —que lleva desde 2009 entrando con el mismo nick— lanza un "¿qué escucháis hoy?". No es una pregunta cualquiera: es el momento en que la sala se convierte en una radio pirata donde cada uno suelta su disco de la semana, y si alguien se atreve a poner *Avenged Sevenfold*, le llueven burlas y enlaces a *Sodom* a 480p. También está el *glosario no escrito*: aquí un "eso es *core*" es el peor insulto, y si dices "metal moderno" en voz alta, te responden con un GIF de *Phil Anselmo* escupiendo. Y luego está el *archivo fantasma*: una carpeta de Dropbox que solo comparten los veteranos, llena de demos de bandas que nunca existieron, bootlegs de conciertos en sótanos de Berlín y fotos de *Quorthon* en un bar de Estocolmo en 1993. Si preguntas por ella, te dirán que "eso se gana".

Entrar es más fácil que quedarse. No hace falta registro, solo un nick que no sea *Metalero123* (a menos que quieras que te llamen *posero* en tu primer mensaje). ChatZona funciona con IRC puro desde 2007, así que si usas móvil, descarga *HexChat* o *Revolution*; si estás en PC, cualquier cliente sirve. La sala está ahí, abierta, como un bar que nunca cierra y donde siempre hay alguien dispuesto a discutir si *Deathspell Omega* es black metal o arte contemporáneo. No prometen que te vayan a responder al instante, pero lo raro sería que nadie te soltara un "¿y tú