Hacer amigos en Mallorca

Son las nueve de la noche y Marc, que acaba de aterrizar en Palma con una maleta de segunda mano y un contrato de tres meses en un chiringuito de Portixol, lanza el primer mensaje: "Hola, ¿alguien por aquí que viva cerca del puerto? Necesito recomendaciones para no morirme de hambre el primer día". En menos de un minuto, tres respuestas se solapan: una le dice que evite el menú turístico de la calle San Miguel, otra le pasa el contacto de un piso compartido en Son Gotleu y la tercera le suelta un "bienvenido al infierno, guiri" con un emoji de berenjena. Marc no es guiri, pero lleva cinco años fuera de España y ya se ha olvidado de lo rápido que aquí se pasa de "¿qué tal?" a "te paso el número de mi primo el fontanero". Vuelve al día siguiente. Y al otro.

Aquí no se habla de "hacer amigos", se habla de cosas concretas: de si el 31 de agosto en Palma es peor que el 15 de agosto en Magaluf, de dónde comprar un colchón decente por menos de cien pavos, o de por qué el autobús de la línea 15 huele a sobrasada y desesperación. Los debates se calientan cuando alguien menciona el alquiler —"¿ochocientos euros por un estudio en Son Sardina? ¿En serio?"— o cuando un mallorquín de pura cepa suelta un "en mi pueblo esto no pasaba" y le llueven memes de *Abuelo Simpson*. Hay ayuda real: el otro día, una chica preguntó cómo montar un huerto en un balcón de tres metros y terminó con una lista de semilleros locales y un ofrecimiento para ir a recoger esquejes. Eso sí, si mencionas que te gusta el reggaetón, prepárate para una lluvia de insultos cariñosos y enlaces a *flamenco fusión*.

Lo que no tiene ninguna otra sala es el *ritual del domingo por la tarde*. Entre las seis y las ocho, la sala se llena de gente que vuelve de la playa, del monte o de comer en casa de la abuela, y el chat se convierte en un *after* improvisado: fotos de atardeceres desde Cap de Formentor, quejas por el viento de Tramuntana que ha tirado la sombrilla, o debates sobre si el *sobrasada amb mel* es un crimen contra la humanidad. Los regulares tienen sus *inside jokes*: si alguien escribe "hoy he visto un *guiri* con chanclas y calcetines", todos responden con un "Dios mío, no" automático. Y luego está el *acento*: aquí no se juzga si escribes con *x* en lugar de *j* o si mezclas catalán y castellano en la misma frase. Al contrario, si no lo haces, te preguntan si eres de Madrid.

Para entrar, solo necesitas un apodo y conexión a Internet. No hay registro, no hay normas absurdas, no hay que rellenar formularios. ChatZona funciona con IRC de toda la vida, el mismo desde 2007: abre el webchat, elige un nick que no sea "Usuario123" y saluda. Da igual si estás en un móvil en la playa o en un PC en un piso sin ascensor en Inca. Lo raro sería que nadie te respondiera en los primeros dos minutos.