Chat Girasol Chat

Los jueves a las nueve de la noche, *@Luna92* conecta desde un pueblo de Toledo con el mismo ritual: abre el mIRC, escribe "/join #Girasol" y suelta un "¡Buenas, girasoles!" que siempre recibe respuesta antes de que termine de cargar el nicklist. Llegó por primera vez en 2018 buscando letras de Joaquín Sabina que se le resistían, y se quedó por el tipo que le recomendó *19 días y 500 noches* en vinilo cuando ella ni sabía que existían ediciones especiales. Ahora es la que avisa cuando suena *La Flaca* en la radio local y la sala entera se pone a cantar el estribillo por privado, cada uno desde su rincón del mundo: Valencia, Buenos Aires, un barco mercante en el Mediterráneo. "Aquí hasta los silencios son de confianza", dice, aunque en realidad lo que más le gusta es que nadie le pregunta por qué vuelve.

Los debates aquí no se cierran, se dejan en pausa como una serie mala. ¿Fue mejor *Dónde están los ladrones?* o *Fijación oral*? (La pelea lleva años y *@Rocker87* tiene un Excel con argumentos). Alguien pregunta "¿qué canción os salvó de un mal viaje?" y en cinco minutos hay respuestas que van desde *La Tortura* de Shakira hasta un tema de Los Planetas que solo tres personas conocen. Los domingos por la tarde, *@DJ_Viejo* comparte grabaciones en bruto de conciertos de los 90 que nadie más tiene, y si le pides el setlist del *MTV Unplugged* de Café Tacvba te lo manda por PM con un "no le digas a nadie que te lo pasé". También hay quien sube audios de Spotify a medianoche pidiendo que identifiquen una canción, y siempre aparece *@MelómanoAnónimo* con la respuesta antes del amanecer. Lo único que no se perdona es soltar spoilers de álbumes nuevos: en 2022 *@IndieGirl* se ganó un baneo temporal por adelantar el tracklist de *Un verano sin ti* antes de que saliera.

Lo que no tiene ninguna otra sala es el *Girasol Challenge*: cada 15 de agosto, alguien elige un tema al azar (el año pasado fue *Macarena*, el anterior *Despacito*) y todos tienen que versionarlo con lo que tengan a mano. Hay quien rapea con la voz de pito, quien lo canta en falsete operístico y quien se graba tocando la flauta dulce en el baño. También está la tradición no escrita de que si alguien menciona a Mecano, *@FanTotal* tiene cinco minutos para soltar un dato inútil sobre la banda ("¿Sabíais que Ana Torroja odiaba el vestido que llevó en el vídeo de *Mujer contra mujer*?"). Y luego está el *Bot de los Recuerdos*, un script que cada madrugada escupe un mensaje aleatorio de los logs antiguos: frases sueltas de 2010, nicks que ya no existen, debates que nadie recuerda cómo empezaron. "Es como si el canal tuviera memoria", dice *@Veterano76*, que lleva desde 2009 y aún se ríe de las mismas bromas.

Para entrar solo necesitas un apodo y un cliente IRC (HexChat, mIRC, o incluso el webchat de ChatZona). No hay registro, no hay normas escritas más allá de "no seas gilipollas", y da igual si te conectas desde el móvil en un atasco o desde el PC de tu abuela. El canal es #Girasol, la red es irc.chatzona.com, y el puerto el