Chat Ciclismo

Los sábados de julio la sala se llena de teclados que echan humo mientras en la televisión Alpe d'Huez dicta sentencia. Desde su casa en Asturias, Carlos conecta el IRC con el café recién hecho, listo para comentar si Pogacar ha atacado demasiado pronto o si el líder va con cara de llevar un desarrollo equivocado. Entró por primera vez hace diez años buscando desesperadamente a alguien que compartiera su obsesión por las clásicas de primavera, esas que no daban en abierto en ningún canal nacional. Se quedó porque aquí nadie le mira raro por saberse de memoria el palmarés de la París-Roubaix desde los noventa.

Cuando la carretera se empina en el Tour, La Vuelta o el Giro, el canal se convierte en un hervidero de directores de equipo de salón. Se debate con pasión si Mikel Landa debió relevar en ese puerto, si el Jumbo-Visma está pecando de soberbia o si aquel gregario que nadie conoce en España está haciendo el trabajo de su vida. El tono roza a veces el sufrimiento colectivo; hay un humor muy negro con las caídas y las pájaras históricas, esas que dejan a tu favorito perdiendo quince minutos en un puerto de tercera. Tampoco falta el análisis de material, donde se discute si los frenos de disco son puro marketing o si de verdad salvan vidas en un descenso mojado.

Lo que diferencia a esta grupeta virtual de cualquier red social es ese marcado acento de las peñas ciclistas del norte, del País Vasco, Asturias y Cantabria, mezclado con la guasa del sur. Existe la norma no escrita de respetar las siestas de las etapas llanas de transición, momentos de calma donde el chat baja el ritmo y solo se habla de marcas de bicicletas clásicas o de marcas de café. Es una tregua sagrada que se rompe abruptamente a falta de diez kilómetros para la meta, cuando el pelotón empieza a enfilarse y los habituales vuelven a teclear como locos presagiando un abanico.

Para cruzar este puerto no necesitas licencia federativa ni rellenar molestos formularios de registro. Elige tu apodo, entra desde el móvil mientras ves la retransmisión en el sofá o con el ordenador de escritorio mientras trabajas de reojo. ChatZona lleva manteniendo viva esta tertulia sobre dos ruedas desde 2007, sin más pretensión que compartir la grupeta. Lo raro sería que dejes una duda sobre desarrollos de platos o el recorrido de la próxima etapa de montaña y nadie te responda antes de que termine el corte publicitario.