Chueca La Rioja

¿Martes? Esa es la noche que más vibra en la sala. De repente, la conversación se dispara: una maratón de “Élite” con spoilers, una encuesta sobre los mejores memes de drag y la lista de playlists que Ana, desde su piso de Logroño, sube al bot de música. Ella llegó hace tres años, cansada de explicar su salida del armario en cada nueva conversación, y descubrió que aquí no necesitaba filtros ni presentaciones.

Los temas saltan como un gato sobre un teclado. Ayer alguien describía la barra gay de Berlín que descubrió en una escapada de fin de semana, mientras otra persona comentaba la última reforma del registro civil en España. En medio, un chiste ácido sobre la búsqueda de pareja en apps: “Swipe left si no sabes qué es un pronombre neutro”. El ambiente se vuelve de inmediato un apoyo silencioso cuando Carla compartió su miedo a la terapia y Juan le respondió con una lista de recursos gratuitos.

Miércoles es la “noche de confesiones”. Cada dos semanas, un miembro abre el micrófono virtual y narra una historia—desde el primer beso en una fiesta de Pride hasta la experiencia de enfrentar la discriminación en el trabajo. Los demás lanzan consejos, emojis de corazón y, a veces, una canción que les recuerda ese momento. Esa mezcla de humor interno y ternura hace que la sala tenga su propio sello.

Unirse es tan simple como escribir un apodo y entrar al canal #chueca en el servidor IRC de ChatZona (irc.chatzona.net). No hay formularios, ni verificaciones; basta con /nick tuNick y ya estás en medio del bullicio, ya sea desde el móvil con una app ligera o desde la PC con HexChat. En los primeros minutos, siempre aparece al menos un “¡Hola!” o un “¿Qué tal?” que rompe el hielo.

Si buscas un rincón donde puedas reír, llorar y compartir sin filtros, prueba entrar este viernes. Quizá descubras la lista de bares queer de Logroño que Ana está organizando para el próximo mes, o te unas al karaoke de “I Will Survive” que siempre termina en un coro descontrolado. Sólo falta que pulses “Enter”.