Chat Amistad +50

Imagina a Luis, 68 años, con una taza de café que ya no humea pero sigue ahí por costumbre, tecleando con dos dedos en un teclado que suena a máquina de escribir de los 80. "Oye, ¿alguien recuerda aquel anuncio de *Cola Cao* con el niño que se caía del columpio?". En menos de un minuto, tres respuestas: una risa nostálgica, un *"¡y el padre que lo recogía como si fuera un saco de patatas!"* y alguien que jura que su abuela le ponía Cola Cao con galletas María *a escondidas* porque decían que era "demasiado excitante". Luis sonríe, ajusta sus gafas y piensa que, a esta edad, lo de "excitante" es un concepto relativo. Pero aquí, en esta sala, hasta eso tiene gracia.

De qué se habla aquí no es un misterio: de lo que importa cuando ya has visto de todo. De esos viajes que hiciste con 300 pesetas en el bolsillo y un mapa de papel que olía a gasolina, o de cómo ahora los nietos te enseñan a usar el móvil mientras tú les explicas por qué *no* es buena idea poner piña en la paella. Se debate si los *Chupa Chups* de antes sabían mejor (spoiler: sí), se comparten recetas de lentejas que no salen igual si no las remueves con cuchara de madera, y se avisa cuando hay rebajas en *El Corte Inglés* porque, oye, un buen jersey de lana no tiene precio. También hay hueco para lo serio: quién cuida a sus padres ahora que ellos no pueden, cómo se vive la soledad cuando los hijos se van, o ese momento en que te das cuenta de que tu médico de cabecera tiene la edad de tu hijo. Pero siempre con un chiste malo de por medio, porque si no, ¿para qué?

Lo que hace única a esta sala no es solo que todos hayan nacido antes de que existiera *Google*, sino que aquí no hay prisa por demostrar nada. No hay *likes* que perseguir, ni fotos que retocar, ni la presión de estar "al día". Los apodos son de los de antes: *Tita_la_rapida*, *Don_Simón* (aunque no sea cura), o *María_la_del_barrio* (aunque viva en un pueblo de 200 habitantes). Hay quien entra a las 3 de la tarde y quien lo hace a las 3 de la madrugada, porque el insomnio a los 70 es un deporte olímpico. Y si un día no te apetece hablar, nadie te pregunta "¿estás bien?" con esa cara de preocupación forzada. Te dejan en *idle* y listo, como cuando tu vecino te saluda desde el balcón y sigue regando las plantas sin esperar respuesta.

Para entrar, no hace falta registro ni dar el DNI. Eliges un apodo —el que te dé la gana, aunque luego te arrepientas de poner *Sexy_Toni_69*— y te conectas. Funciona igual desde un móvil que desde un PC con Windows XP (sí, hay alguno por ahí). El servidor es el mismo desde 2007, así que si tecleas */list* verás salas con nombres que huelen a naftalina: *#Poesía_para_aburridos*, *#El_rincón_del_abuelo_cebollita* o *#Cocina_sin_microondas*. No hay publicidad, ni algoritmos que te sugieran temas, ni moderadores con ínfulas. Si alguien se pasa, un *@op* aparece como por arte de magia y lo echa con la elegancia de un portero de discoteca de los 80. Y si te pierdes, siempre hay alguien que te explica cómo funciona el *IRC* como si fuera lo más normal del mundo, aunque tú solo